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Die seltsame Jugend der Fini Kopstein 

„Halbjüdin“, geboren 1928, Eisenerz  
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Eisenerz mit dem Erzberg, um 1930 
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VORWORT 
 

 
 

Das ist ein Buch über die Jugend meiner halbjüdischen 
Mutter und wie es ihr unter den Nazis ergangen ist. Es ist 

eher eine Erzählung als eine genaue Biographie, denn als sie 
mir nach vielen Jahren des Schweigens über diesen Teil ihres 
Lebens erzählt hat, gab es nur mehr ihre Geschichten und nur 
mehr wenige Dokumente über ihr Leben. Ich hatte aber schon 
lange vermutet, dass es im Leben meiner Mutter eine Zeit ge-
geben hat, in der etwas für sie Schwieriges passiert ist und über 
das sie ihr ganzes Leben eigentlich nicht sprechen wollte. 

Ich habe mich schon als Kind immer gewundert, dass ich nur 
zwei Großeltern hatte, meine Großmutter Maria Pohanka und 
meinen Großvater Franz Joseph Pohanka. Irgendwann habe ich 
dann verstanden, dass die meisten Kinder in der Volksschule 
zwei Großelternpaare hatten und ich nur eines, nämlich die 
Eltern meines Vaters. 

Natürlich habe ich dann meine Mutter gefragt, wo denn die 
anderen Großeltern, ihre Eltern, seien. Ich habe aber immer nur 
ausweichende Antworten erhalten, was meine Neugierde als 
Kind besonders geweckt hat. Aber weder aus meiner Mutter 
noch aus meinem Vater war etwas über diesen Teil der Familie 
herauszubekommen. Und das ist für viele Jahre auch so geblie-
ben, eine Unterhaltung über diese Personen war Tabu in der Fa-
milie und wurde von meinen Eltern konsequent verweigert. 
Erst in den letzten Lebensjahren meiner Mutter bekam ich Zu-
griff auf die Familiendokumente und fand dort mir völlig un-
bekannte Namen auf den Geburts-, Heirats- und Taufurkunden. 

Ich habe meine Mutter danach gefragt und langsam, über 
viele Monate hinweg, erzählte sie mir in kleinen Schritten die 
Geschichte ihrer Jugend. Einen Teil der handelnden Personen 
kannte ich aus meiner Kindheit, viele Namen waren mir völlig 
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fremd, wenngleich ich mir nun in meinen Erinnerungen als 
Kind Dinge erklären konnte, die ich vorher nicht verstanden 
hatte. Der Besuch einer fremden Frau, die mich als Fünfjäh-
rigen auf den Schoß nahm und zu küssen versuchte, aber die 
von meiner Mutter sehr abweisend behandelt wurde und die 
ich deshalb fürchtete. Ein Besuch in einer dunklen Wohnung, 
wobei mir ein offensichtlich kranker junger Mann seltsames 
Spielzeug schenkte, das ich heute nicht mehr habe. Damals 
konnte ich mir das alles nicht erklären, aber heute weiß ich, 
dass diese Frau meine Großmutter mütterlicherseits, Maria 
Kopstein, geborene Reiter war, der junge Mann mein Onkel 
Heinrich und die Gegenstände aus dem Nazi-Winterhilfswerk 
stammten.  

Ich habe dann begonnen, selbst nachzuforschen, bei noch 
lebenden Verwandten nachzufragen und die Gespräche mit 
meiner Mutter niederzuschreiben. Viele Teile dieser Geschichte 
gehören also zur mündlichen Familienüberlieferung und sind 
mir so von meiner Mutter oder von Familienmitgliedern er-
zählt worden. Und als ich all diese Geschichten zusammenge-
fügt habe, kam dabei langsam heraus, dass meine Mutter eine 
sehr seltsame Zeit in ihrer Jugend durchleben musste, in der 
ihr die Nazis Jahre ihres Lebens und ihrer Jugend geraubt 
haben. Eigentlich scheute meine Mutter sich daran zu erinnern, 
aber ich wollte wissen, was in der Vergangenheit meiner Fami-
lie geschehen ist. Zudem schreibe ich gerne Bücher, und das 
war eine Geschichte zum Aufschreiben. „Aber bitte veröffent-
liche es erst nach meinem Tod“, sagte meine Mutter immer. Sie 
ist 2019 gestorben, so kann ich ihre Geschichte nun zu Papier 
bringen, damit sie nicht vergessen wird. Und dass man sich 
daran erinnert, was Menschen anderen Menschen antun kön-
nen, selbst wenn die Opfer noch Kinder oder Jugendliche sind. 
Natürlich haben die Nazis in der Zeit ihrer Herrschaft noch 
ganz andere und weit schlimmere Gräueltaten an vielen Mil-
lionen Erwachsenen und Kindern verübt, keine Frage, aber für 
meine Mutter war das, was man ihr persönlich angetan hat 
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genug, um sie ihr ganzes Leben zu einer überzeugten Gegnerin 
der Nazis und aller Rechten zu machen. Sie hat mit Glück die 
„interessanten Zeiten“ von 1938 bis 1945 in der „Ostmark“ 
überstanden und dann später ein erfülltes Leben gehabt, aber 
vergessen konnte sie diese Jahre nicht, auch wenn sie mir ge-
genüber lange Zeit davon nicht gesprochen hat. „Eigentlich bin 
ich ganz froh, dass ich dir das jetzt alles erzählen kann“, hat sie 
einmal zu mir gesagt, „einmal muss es ja raus und vielleicht 
hilft gerade meine Geschichte in Zukunft das Unglück anderer 
Menschen, das durch Rassenhass und Borniertheit entstehen 
kann, zu vermeiden“.  

So habe ich also die Geschichte der Jugend meiner Mutter 
niedergeschrieben wie sie mir erzählt wurde, auch um zu zeigen, 
dass das Unglück, das man in einer Phase seines Lebens durch-
macht, nicht automatisch dazu führen muss, dass man den Rest 
seines Lebens als verbitterter Mensch zu verbringen hat. 
Meiner Mutter ist es gelungen, ihre unglücklichen Jahre hinter 
sich zu lassen und ein „normales“ Leben zu führen. Wie alle 
anderen ihrer Generation, wie etwa mein Vater, der im Krieg 
als Soldat Schreckliches erlebte und sich nie davon befreien 
konnte, war sie aber ein Opfer ihrer Zeit. Sie hat versucht zu 
vergessen und konnte es doch nicht, und es war eine Erleich-
terung für sie, mir von diesen Jahren erzählen zu können. Als 
sie starb, wusste sie schon, dass ich an diesem Buch schrieb und 
sie fand es gut, dass ihre Geschichte anderen zur Mahnung 
bleiben würde. 

Dieses Buch ist also in weiten Teilen ein Bericht in den 
Worten meiner Mutter, in manchen Teilen musste ich Dinge er-
gänzen, sodass es sich ein wenig wie eine Erzählung liest. Es 
war nicht so, dass mir meine Mutter ihre Geschichte in einem 
Zug oder vollständig erzählt hat, sondern es waren oft viele 
kleine Splitter, die ich zusammenfügen musste. Ob ich alles 
richtig verstanden habe, kann ich nicht sagen. Wo immer 
es möglich war habe ich versucht, Dokumente zu den Ge-
schehnissen zu finden, aber in den 80 Jahren ist viel verloren 
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gegangen oder kann nicht mehr beschafft werden. Aber die 
Geschichte, die dem Ganzen zu Grunde liegt, ist das, was mir 
meine Mutter erzählt hat, was ich von anderen Verwandten ge-
hört habe. Manche Geschehnisse, die in diesem Buch vorkom-
men, hat mir meine Mutter gar nicht erzählt und ich musste 
die fehlende Zeit in ihrer Geschichte aus Dokumenten und 
Recherchen ergänzen, was aber nach fast 80 Jahren nicht mehr 
so leicht war. Im Wesentlichen sollte sich alles so zugetragen 
haben, aber in allen Details kann ich es nicht verifizieren. 
Natürlich war meine Mutter, als sie mir ihre Geschichte erzählt 
hat, schon über 80 Jahre alt und ihr Gedächtnis war nicht mehr 
so scharf wie es früher war. Manche Geschehnisse, Orte und 
Personennamen wollten ihr nicht mehr im Detail einfallen, 
sodass ich mir die Freiheit genommen habe, den Bericht an 
manchen Stellen durch eigene Vorstellungen zu ergänzen. 
Manche kurze Gespräche mit meiner Mutter habe ich zu 
längeren Erklärungen zusammengefasst. Ich habe mir auch 
erlaubt, die wirklichen Namen nur bei meinen Familienmit-
gliedern und bei historisch relevanten Personen zu verwenden, 
alle anderen Namen habe ich aus rechtlichen Gründen 
verändert.  

Ich habe meine Mutter einmal gefragt, warum sie sich nicht 
als Zeitzeugin zur Warnung an die junge Generation zur Ver-
fügung gestellt hat und sie hat mir geantwortet: „Dann hätte 
ich die ganze Zeit an die Nazis und besonders an Hitler denken 
müssen, der mir das alles in meiner Jugend angetan hat, dann 
hätte er gewonnen, weil er immer ein Teil meines Lebens 
gewesen wäre. So konnte ich ihn für lange Zeit vergessen und 
damit habe ich ihn persönlich besiegt“. 
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ERSTES KAPITEL  
 
 
 

Es war das Schicksal meiner Mutter, dass sie zwar zunächst 
natürlich einen biologischen Vater hatte, der aber keiner 

war, der sich zu ihr bekannte und ihr seinen Namen gegeben 
hätte. Und als sie einen Vater bekam oder es  einen Mann gab, 
der sich als ihr Vater in die Geburtsurkunde eintragen ließ, so 
hatte der, wenn man die Ereignisse der nächsten Jahre betrach-
tet, als Jude eine für ihr Leben verhängnisvolle Herkunft und 
Religion. Was am 1. März 1928, dem Tag der Geburt meiner 
Mutter Serafine, stets nur Fini genannt, in Österreich keine 
wichtige Rolle spielte, aber fast genau zehn Jahre später zu 
ihrer persönlichen Katastrophe werden sollte.  

Aber alles der Reihe nach. Beginnen wir mit meiner Groß-
mutter mütterlicherseits. Sie wurde 1903 als Maria Reiter in 
Eisenerz in der Steiermark geboren, aber Zeit ihres Lebens 
wurde sie immer nur Mizzi gerufen. Der Vater war zu dieser 
Zeit ein einfacher Hauer am Erzberg, die Mutter, meine 
Urgroßmutter Seraphine, geschrieben mit „ph“ im Gegensatz 
zum „f“ meiner Mutter, zunächst Kellnerin in einem der Eisen-
erzer Gasthäuser und dann Hausfrau. Neben der Maria gab es 
später noch fünf weitere jüngere Geschwister. Maria wuchs in 
Eisenerz in der Steiermark auf, im Schatten des Erzbergs un-
terhalb des Präbichls und an den Ufern des Leopoldsteiner 
Sees. Der Erzberg war die Brotkammer von Eisenerz. Jeder war 
froh wenn er hier Arbeit hatte, die war halbwegs gut bezahlt 
und sicher, Eisen würde man im 20. Jahrhundert immer mehr 
und mehr brauchen. Etwa 6000 Menschen lebten damals in 
Eisenerz und 5000 davon hatten in irgendeiner Form mit dem 
Erz und der Eisenproduktion zu tun.  

Als der Erste Weltkrieg begann, war Maria elf Jahre alt. Von 
den Hungerjahren des Krieges hat sie kaum etwas gemerkt, da 
diese in Eisenerz nicht so hart waren wie im übrigen Öster-
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reich, brauchte man doch die Kraft der Bergleute, weil die 
Kriegsmaschinerie beständig nach Eisen verlangte und man 
diejenigen, die es vom Berg holten, nicht hungern lassen 
konnte. Wie sie als Kind war und wie sie aufwuchs, darüber 
weiß ich wenig, aber trotz Krieg und den darauffolgenden Not-
jahren soll sie ein hübsches Mädchen und später eine durchaus 
schöne Frau gewesen sein. Ich selbst habe sie nur zweimal ken-
nengelernt, als sie meine Mutter und mich Ende der 50-er Jahre 
in unserer kleinen Gemeindewohnung in Wien-Floridsdorf 
besuchte und meine Mutter sie mir als meine Großmutter vor-
stellte, für mich ungewohnt, war ich doch bis dahin sicher 
gewesen, nur eine Großmutter zu haben, die Mutter meines 
Vaters. Jetzt auf einmal hatte ich also eine zweite Großmutter, 
diese war eine hoch gewachsene Frau, hatte rötlich-braunes 
Haar mit einigen silbernen Fäden darin und ich weiß noch, 
dass ich mich vor ihr gefürchtet habe. Sie sah streng aus, die 
Haare hinter dem Kopf zu einem Knoten gebunden. Sie ver-
suchte mich in die Arme zu nehmen und zu küssen, was ich 
heftig zu verhindern versuchte. Ich kann mich nicht daran er-
innern, was sie mit meiner Mutter, die sie nach vielen Jahren 
zum ersten Mal wiedersah, zu besprechen hatte, es kann aber 
nicht viel gewesen sein und auch nicht sehr herzlich. Das 
zweite Mal sah ich sie einige Jahre später in einer dunklen und 
muffigen Wohnung in der Mollardgasse in Wien-Mariahilf, wo 
mir auch mein Onkel Heinrich vorgestellt wurde. Großmutter 
Maria und Onkel Heinrich haben mich damals aber beide nicht 
interessiert, weil ich nur schnell von dort wegwollte. Meinen 
Stief-Großvater mütterlicherseits, Sigismund Kopstein, habe 
ich niemals kennen gelernt, weil er mit meiner Mutter und 
auch mit mir nichts zu tun haben wollte und die Wohnung vor 
unserem Besuch verlassen hatte. Das nächste Mal, dass meine 
Großmutter Mizzi Reiter mir gegenüber erwähnt wurde, war 
Jahre später an dem Tag, an dem meine Mutter zu ihrem 
Begräbnis ging. Mich selbst haben diese Großeltern als Kind 
überhaupt nicht interessiert und ich habe sie vergessen, erst 
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später kamen bei mir die Erinnerungen an diese Begegnungen 
wieder hoch. 

Die Maria Reiter übersiedelte 1923 im Alter von 20 Jahren 
nach Wien zu ihrer Tante, der Schwester ihrer Mutter, die selbst 
keine Kinder hatte, um die Familie in Eisenerz wirtschaftlich 
zu entlasten. Die anderen Geschwister blieben in Eisenerz. Die 
Maria muss nach den Jahren des Krieges aufgeblüht sein und 
war sicher glücklich darüber, nicht länger in Eisenerz, in der 
tiefsten Provinz, bleiben zu müssen. 

Wien war in den Jahren nach dem Krieg eine geteilte Stadt. 
Es gab ein Wien der armen Leute, der Arbeiter und kleinen 
Beamten, der Kriegsheimkehrer und der Kriegerwitwen, die 
nicht wussten, wie sie von einem Tag zum nächsten überleben 
sollten. Und es gab das Wien der Reichen, der Hausbesitzer, 
der Fabrikanten und der Schieber. Vom Glanz der alten 
Kaiserstadt waren nur die Bauten geblieben, vielleicht auch die 
Kaffeehausliteraten und Künstler und die Beamten, die nun 
statt einer europäischen Großmacht den Rest Österreichs zu 
verwalten hatten.  

Maria tauchte ganz in diese Stadt ein, die einer jungen Frau 
durchaus etwas zu bieten hatte. Man konnte ins Kino gehen, 
ein neues Vergnügen der Zeit, man konnte Spaziergänge in den 
Parks der Ringstraße unternehmen, die Kaffeehäuser oder die 
neu aufgekommenen Tanzcafés besuchen, zu denen sich Maria 
besonders hingezogen fühlte.  

Die Tanzcafés in der „Stadt“, die für die Wiener der Erste 
Bezirk innerhalb der Ringstraße bedeutete, konnte sie sich 
nicht leisten. Also ging sie wahrscheinlich ins Café Palmhof, 
gegenüber dem Westbahnhof, oder in eines der vielen Etablisse-
ments in der Leopoldstadt. Was sie im Wien der 20er-Jahre 
wollte war sich vergnügen und einen Ehemann suchen, der ihr 
ein Leben als Hausfrau, Ehefrau und Mutter ermöglichen 
sollte. Ich weiß nicht, ob man sie mit Recht auf Wienerisch als 
„Schlampen“ oder „Flitschn“ bezeichnen könnte, aber sie 
scheint in Wien eine Reihe von Männerbekanntschaften 
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gehabt zu haben. Leider war kein Heiratskandidat darunter, 
sodass sie mit 24 noch immer ledig war. Arbeiten war wohl 
nicht so ihre Sache, meine Mutter sagte von ihr, sie sei von der 
Familie ihrer Tante zur Hausfrau und Ehefrau erzogen worden. 
Meine Großmutter Mizzi hatte also als junge Frau viel freie 
Zeit, um zu warten, bis ein ehefähiger Mann auftauchen 
würde. Es werden nicht die feinsten Etablissements gewesen 
sein, die sie aufsuchte, woher sollte sie auch das Geld gehabt 
haben, auch wenn sie das einzige Kind aus der Eisenerzer 
Verwandtschaft in der Familie ihrer Tante war.  

1927 war sie 24 Jahre jung, als ihr im Mai in einem der Cafés 
ein junger Mann begegnet sein muss, dem sie mit Haut und 
Haar und ihrer Jungfernschaft verfiel. Wer er war und wie er 
hieß hat in meiner Familie niemals jemand erfahren. Auch ich 
weiß es natürlich nicht, obwohl es interessant wäre zu erfahren, 
von wem ich einen Teil meiner Gene habe. Er soll ein schöner 
Mann und früher einmal etwas Besseres gewesen sein, wie ge-
sagt, genaues weiß man nicht. Vielleicht war er ein ehemaliger 
Offizier, der sich als Eintänzer betätigte, ein abgehalfterter 
Graf, der seine Güter im Osten verloren hatte oder einfach ein 
junger und fescher Wiener Strizzi, der log, dass sich die Balken 
bogen und der Maria das Blaue vom Himmel versprach. Aber 
er muss die junge Maria so beeindruckt haben, dass sie sich 
ihm hingab, wo immer das auch war. Vielleicht in einer dunk-
len Hauseinfahrt, in einem Park oder er hatte ein Untermiet-
zimmer mit einer verständnisvollen Vermieterin. Lange kann 
die Beziehung nicht gedauert haben, denn schon im Juni blie-
ben Marias Tage aus und die Schwangere musste feststellen, 
dass auch der schöne junge Mann aus ihrem Leben verschwun-
den war. Ob sie daran gedacht hat, zu einer Engelmacherin zu 
gehen, weiß ich nicht. Vielleicht war ihr das Risiko zu groß, 
waren diese doch dafür gefürchtet, dass sie manchmal bei einer 
Abtreibung auch zwei Engel produzierten. Wohl hätte es 
auch Ärzte gegeben, die mit einer Spritze die Frucht der Liebe 
beseitigt hätten, aber das konnte sich die junge Maria nicht 
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leisten, wenn sie überhaupt gewusst hätte, zu welchem Arzt 
sie gehen hätte können.  

Maria war nicht die erste und einzige Frau, die im Wien der 
Zwanziger Jahre ein lediges Kind bekam, aber für sie war es 
eine persönliche Katastrophe. Ihre Tante war, wie die ganze 
Familie, streng katholisch erzogen. Sie drohte der Maria, sie 
nach Eisenerz zurückzuschicken, und da eine Abtreibung nicht 
in Frage kam, wollte sie ihr aber dennoch helfen, und man ver-
suchte, das Problem von der anderen Seite her zu lösen. Ein 
Mann musste her, der dem Kind seinen Namen gab – und das 
ziemlich plötzlich. Und nun kommt ein weiterer Verehrer 
meiner Großmutter ins Spiel, ein gewisser Sigismund Kopstein. 
Er war Jude, Händler von Beruf, wie er sich selber gerne be-
zeichnete. Aber nach den Erzählungen meiner Mutter war er 
eher so eine Art von Hausierer, ein „Handleh“, wie man in der 
K. und K. Monarchie zu sagen pflegte, der seine Waren an den 
Wohnungstüren anbot. Aber er verehrte Maria, die er in einem 
der Tanzcafés kennengelernt hatte, die ihm aber bis dahin 
kaum Beachtung geschenkt hatte. Dabei war er durchaus gut-
aussehend. Er hatte nichts an sich, das in den Hetzkarikaturen 
der antisemitischen Zeitungen Wiens als typisch jüdisch zu 
sehen war und er ging auch nicht in die Synagoge. Er war ein 
Wiener durch und durch. Seine Eltern waren in der Monarchie 
aus dem kleinen böhmischen Städtchen Teplitz-Soborten nach 
Wien gekommen, um hier in der Stadt den Beschränkungen, 
die sie als Juden am Land hinnehmen mussten, zu entfliehen. 
Sigismund hatte mit dem Judentum als Religion gebrochen 
und war sein Leben lang absolut nicht religiös. Später sollten 
ihn seine schönen Anzüge und sein Wienerischer Dialekt aber 
auch nicht vor den Gemeinheiten der Nazis bewahren, 
wenngleich es ihm durch Marias Beharrlichkeit gelang, das 
Dritte Reich zu überleben. Das einzige Bild, das ich von ihm 
kannte, zeigte ihn schon im höheren Alter, so um die Sechzig 
herum. Er sieht darauf immer noch gut aus, die dunklen Haare 
sind aber verschwunden und sein Haaransatz ist weit nach hin-
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